
166 167

Elena Chouzouri Onkel Avraam bleibt für immer hier 

lange geheim. Auf dem Paiko war ein Ehepaar aus Saloniki, 
Fani und León, unter uns. Das stellte kein Problem dar. Und 
so entschloss sich Pavlos zu heiraten. Aber wie? Für eine 
gültige Eheschließung musste Luna getauft sein und einen 
christlichen Vornamen annehmen. Wie konnte das unter 
unseren Lebensbedingungen gelingen? Wir finden einen Priester, 
der uns traut, ohne ihm Näheres über Luna zu sagen, lautete Pavlos’ 
Lösung. Und so geschah es auch. Von einem normalen Priester 
konnte keine Rede sein. Es fand sich ein stocktauber, alter 
Pope, den wir zu einer entlegenen Kapelle schleppten, die 
Braut bekam zusätzlich zu Luna noch einen zweiten Vornamen 
verpasst, Eleni, und die Sache war erledigt. Ich weiß noch, 
dass Luna ihr Haar mit einem weißen Musselinschleier 
bedeckt hatte, den sie beim Verlassen des Ghettos in einem 
kleinen Beutel mit Wechselwäsche dabeihatte. Dort bewahrte 
sie auch die Fotografie vom Aristoteles-Platz mit ihrem Vater 
und Rehina auf. Ich habe keine Ahnung mehr, wie wir an die 
zwei Ringe gekommen sind, die ich ihnen ansteckte, ich war 
ja Trauzeuge. Danach gingen wir zu unserem Lager zurück 
und feierten ausgelassen. Wir holten einen Fotografen, einen 
von uns, auf den Paiko, damit er Aufnahmen machte. Ja, auch 
das Foto in deinem Besitz. Ob Luna glücklich war? Sie war 
es. Das kann ich mit Sicherheit sagen. Aber wie lange dauerte 
dieses Glück? Zum Ende des Sommers 1944, als klar wurde, 
wohin sich die Waagschale des Krieges neigte, gingen die 
Deutschen und die Hundemeute ihrer Kollaborateure immer 
brutaler vor. Wir waren ständig auf Achse und wechselten 
andauernd unsere Schlupfwinkel. Die Zusammenstöße waren 
heftig und unsere Verluste hoch. Beim Aufbruch wussten wir 
nicht, wer und wie viele zurückkehren würden. Luna, Fani 
und Katina waren unsere Krankenschwestern. Und nicht nur 
das. Sie kümmerten sich um alles. In den ersten Oktobertagen 
spitzte sich kurz vor dem Abzug der Deutschen die Lage zu. Sie 
waren außer sich vor Wut und mehr noch ihre Handlanger, 

die antikommunistischen Banden von Gitzak Isak und Anton 
Tsaous. An einem dieser Oktobertage sind wir noch vor 
Morgengrauen aufgebrochen. Wir hatten eine größere Truppe 
zusammengezogen und wollten sie bei Krya Vryssi in einen 
Hinterhalt locken.
	 Als eine ganze Schlachtreihe von Lastwagen und 
Panzerfahrzeugen auffährt, eröffnen wir das Feuer und 
halten die Stellung, bis uns Deutsche und Angehörige der 
griechischen Sicherheitsbataillone gemeinsam in den 
Rücken fallen und erbarmungslos beschießen ‒ knatternde 
Maschinengewehre, hochgehende Handgranaten, eine 
Detonation nach der anderen. Es ist die Hölle. Sie nehmen 
uns in die Zange und spielen Katz und Maus mit uns. Unser 
Anführer ist Kapetan-Kitsos, der Kampfname von Yitzak 
Mosse aus Saloniki, und Kapetan-Nontas, das heißt Pavlos, 
ist seine rechte Hand. Von Kapetan-Kitsos erhalten wir den 
Befehl, einen Ausfall zu unternehmen und die Kampflinie in 
unserem Rücken mit einem Schlachtruf zu durchbrechen. Die 
ganze Gegend bebt unter Gewehrsalven und Detonationen. 
Irgendwann im Verlauf des Ausfalls geht ein Kugel- und 
zugleich Granatenhagel auf uns nieder. Wir waren nur eine 
kleine Gruppe, nicht mehr als fünf, darunter Pavlos, ich und 
Mois. Plötzlich eine ohrenbetäubende Detonation gleich neben 
uns. Ich weiß noch, wie ich rannte und den Hang mit in der 
Tat betäubten Ohren hinunterkollerte. Mein linker Arm blutete, 
Splitter eines Minenwerfers hatten mich erwischt. Doch ich 
war noch am Leben. Pavlos jedoch … (lange Pause) … war 
zurückgeblieben. War er tot? Davon mussten wir ausgehen. 
(Weitere Pause.) An dem Tag hatte Luna Pavlos bei seiner 
Rückkehr sagen wollen, dass sie schwanger war. Sie hatte es 
uns allen sagen wollen. Damit wir es zusammen feiern. Allein 
ich wusste jetzt davon. Da beschloss ich, von jetzt an für sie zu 
sorgen. Aber die Verantwortung war zu groß auf längere Sicht. 
Die Umstände waren zu widrig. Nur anfangs ging es gut. 


