Erfolg, bis ich begriff, dass griechische Ziindhozlein mit Liebe
behandelt sein wollen, bei rohem Umgang aber sogleich den
Kopt verlieren. Endlich brannten Kerze und Pfeife, und mit
geztickten Fingernigeln deckte ich die Jagdgriinde ab. Doch in
reiner Weilde schimmerte alles. Merkwtirdig! Und mich juckte
es doch so miserabel! Stutzig geworden ging ich der Sache auf
den Grund und fand endlich heraus, dass die alten Schwielen,
wohl unter der Ideenverkniipfung mit dem Schnakengesang,
mich geafft hatten. Wie mancher kratzt sich auch in Westeuro-
pa blutig und zappelt sich in arge Ungelegenheiten tiber der-
artigem heimttickischem Nervenspuk! Dort unten sorgen tau-
send Gelegenheiten, von Tierlein und Menschen herbeigefiihrt,
daftir, dass er diese Sorte unterbewusster Reflexe entweder an
die Kette legen lernt oder unters Fuhrwerk kommt.

Da ich den Juckschwindel nun durchschaut hatte, horte er
alsobald auf und ich schlief herrlich, bis knapp vor Tau und Tag
ein geddmpftes Trippeln und seltsame Laute aus Menschen-
brust mich auffahren lieRen. Die Sache war unheimlich, und
ich stied vorsichtig einen Laden ein wenig auf. Da entdeckte
ich auf der staubigen Stralde dahinpilgernde, hoch mit Gemiise
beladene Esel, hinter ihnen die Treiber, die sie zuweilen mit ei-
nem unterdriickten ,,ahd“ anfeuerten. Und kaum stach dann der
Tag an den Himmel, so erhob sich allenthalben das Geschrei
der herumziehenden Gemiisekrdmer, Fisch- und Werweil3-
wasalleshindler, denen sich bald gellend und dahinrennend die
Zeitungsbuben zugesellten. Ein Mordsspektakel in aller Friihe!
Und dabei hatte ich mir eingebildet, diese Morgenlinder sei-
en Langschlifer. Zu unrecht. Denn ich sah allenthalben ein-
gemummelte Frauengestalten mit den Schreihilsen feilschen,
zu einer Stunde, da bei uns die wenigsten Hausfrauen sichtbar
sind. Mein diesbeziigliches Wundern horte allerdings auf, als ich
dahinter kam, dass in den heilRen Mittagsstunden dann dafiir
Siesta hilt, wer irgendwie Gelegenheit dazu hat, alle gezihmten
Lebewesen bis zum Kanarienvogel im Kafig hinunter. Wer sich
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das Ausstrecken auf reglementarischer Lagerstitte einrichten
kann, streckt sich nattirlich dort aus; der Kellner, der Kaffee-
bursche, der Handwerksgeselle aber, sie schleppen einen Stuhl
an den Schatten und neigen da ein Weilchen ihr Haupt. Der
Strafdenhandler, der arme Teufel oder Bettler, sie hocken auf der
ersten besten schattigen Tiirschwelle an ein Hiuschen und tun
tiefsinnig. Selbst der Esel mit der Last auf dem Riicken steht
mit durchgedriickten Knien vor seinem Herrn auf der Stralle,
lasst Kopf samt Ohren und den Schwanz hingen und erwigt
traumerisch Probleme. Um alles herum und nebenher sind aber
doch immer ruhelose Geister am Werke, Zwei- und Vierbeiner,
denen es aus irgendeinem Grunde nicht ums Schlafen ist. Aber
keiner der Schlifer lisst sich storen durch das Klappern der Do-
minosteine im Kaffee, das weithallende Schettern aus der Bude
des Kupferschmieds, das unzeitige Jammerlied eines Esels oder
das morderliche Geschrei des Glaceverkdufers, der Zeitungs-
buben oder irgendeines andern zweihindigen Briillaffen.

Um 1900 wirkten weite Teile Athens noch fast landlich. Damals weideten am
FuRe der Akropolis noch Schafe. Die Stadt z&hlte knapp 120.000 Einwohner,
heute sind es mehr als vier Millionen.
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