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Elena Chouzouri Onkel Avraam bleibt für immer hier 

Sie wagen es, Büros zu haben? Plündert ihre Büros. Beschlagnahmt 
ihr Krankenhaus. Hat man so etwas schon gehört, EIN EIGENES 
Krankenhaus! Beschlagnahmt ihre Häuser. Schließt ihre Schulen. Aber 
aufgepasst! Immer schön vorsichtig. Mit unserer althergebrachten teuto-
nischen Höflichkeit. Wir wollen ihnen ja keinen Schrecken einjagen. Vor 
allem sollen sie keinen Verdacht schöpfen. Und in der Tat schöpfen 
sie, vorläufig zumindest, noch keinen Verdacht. Jetzt erblicken 
wir Luna und Rehina, die auf Anweisung ihrer Mutter in den 
Karasso-Arkaden drei DMC-Garnrollen in weißer, grüner 
und blauer Farbe, zwei Reißverschlüsse und ein Bändelband 
gekauft haben. Da gehen sie, zwei schmale junge Frauen in 
beigefarbenen Gabardinemänteln, und überqueren gerade 
die Venizelou-Straße, vermutlich, um im Geschäft ihres Va-
ters vorbeizuschauen und ihm einen guten Tag zu wünschen, 
vielleicht auch, um einen Blick auf die Stoffe zu werfen. Seit 
Kriegsbeginn wurde zwar keine Neuware mehr bestellt, aber 
auch die Restware ist zweifellos exquisit, und für den bevor-
stehenden Sommer brauchen sie sicherlich noch ein neues 
Kleidungsstück. Die Uhr zeigt kurz vor zwölf. Noch im Vor-
monat wimmelte es in der Venizelou-Straße um diese Uhr-
zeit von Passanten. Durch den Kriegszustand sind weniger 
Leute unterwegs, doch die Venizelou und die umliegenden 
Straßen sind immer noch gut besucht. Heute aber? Was ist 
hier los? Außer den beiden ist kaum jemand in der größten 
Einkaufsstraße der Stadt. Herr Nathan tritt nicht heraus wie 
sonst, um sie zu begrüßen, und Herr Abrabanel lässt früh-
zeitig die Rollläden seines Ladens herunter. Aus den Karasso-
Arkaden, die sie soeben verlassen haben, dringt aufgeregtes 
Gemurmel. Die beiden Mädchen halten inne. Was ist das? 
Erst hören sie, dann erkennen sie die graugrünen Opel Blitz. 
Sie kommen von unten, von der Hafenpromenade. In präzi-
sem Abstand hintereinander, ohne auch nur einen Millimeter 
abzuweichen. Zwei, drei, vier, fünf. Die beiden jungen Frau-
en wirken, als wären ihnen die Füße plötzlich so unendlich 

schwer geworden, dass sie keinen Schritt mehr weitergehen 
können. Ganz anders scheint es den Füßen der graugrünen 
Soldaten zu ergehen, die mit ihren rasanten Bewegungen wie 
eine perfekt koordinierte und disziplinierte Maschine funk-
tionieren. Wann genau diese Füße aus den Wagen springen 
und in die umliegenden Geschäfte stürmen, bekommen die 
beiden jungen Frauen gar nicht richtig mit. Erst im Nach-
hinein erkennen sie es, das exquisite böhmische Geschirr, das 
Porzellan aus Limoges, das Murano-Kristall, die Grammofo-
ne, Schallplatten, Fotoapparate, die nusshölzernen Esstische 
mit den Löwenfüßen, die Spiegel mit den geschnitzten und 
vergoldeten Rahmen, die Lehnsessel mit den bestickten Pols-
tern, ganze Ballen von Brokat, Seide, Samt und Leinen, dazu 
noch die Lampen, die Packungen erlesener Capri-Hemden 
und die Schuhschachteln mit den eleganten Maßschuhen von 
Nissim Beza ... Es ist eine ganze Welt, die gestohlen/geraubt/
geplündert und auf den Bürgersteig geschleudert worden ist 
und mit derselben perfekt berechneten, disziplinierten, ma-
schinenschnellen Geschwindigkeit in die Opel geladen wird 
und dann, als die Militärfahrzeuge zur Egnatias-Straße da-
vonbrausen, für immer verschwindet. In diesem Augenblick 
erhebt sich nur noch eine einzige Frage, die aus vier kleinen 
Wörtern besteht: Was ist mit uns? Sie soll nach zehn, fünfzehn, 
höchstens zwanzig Schritten eine Antwort finden. Die Ein-
gangstür zum Geschäft von Herrn Jakov, der im Freundes-
kreis Jacko und bei den französischen Lieferanten Jacques 
heißt, wenn Sie sich erinnern, steht sperrangelweit offen, das 
Glas ist eingeschlagen und zerborsten, überall im Umkreis 
liegen Splitter, daneben ein auf den schmutzigen Bürgersteig 
geschleuderter Stoffballen, ein weiterer, der vor den Laden-
eingang gerollt ist, dreckig und in den Staub getreten wie all 
die edlen französischen Stoffe, die von Raub und Plünderung 
verschont geblieben sind. Drinnen das niederschmetternde 
Bild einer klaffenden Leere. Die geplünderten Regale haben 


