Der Weinberg der Therianakis

Das Dorflein Megakastron liegt auf der Ostseite des Peloponnes,
mehrere Stunden landeinwirts und von der weltverbindenden
Kiiste tiberdies durch verhdltnismiRig unwegsame Hohenziige
und Téler getrennt. So hielt es sich von jeher recht abseits von
der jeweiligen neuen Zeit in einer Mulde, ringsum behtitet von
ansehnlichen Hiigeln, deren einige an kahle, sonnengebriunte
Schideldicher gemahnten, andere aber an Schutthaufen der
Schopfung. Doch trotzdem dieser Erdenwinkel beim ersten
Blick verlassen und unwirtlich erscheinen mochte, ungeachtet
der zwei Dutzend Bauernbehausungen in lockerer Anordnung
um das Kirchlein, zeigte sich bei niherem Zusehen, dass auch
hier emsige Menschen wohnen mussten. Denn wohlbestellte
Acker bedeckten die Ebene, die vielen Olbiume verrieten Pflege
und bis weit an die Hiange hinauf trugen die Anhohen die tief-
griinen Mintel der Weinberge. Dazu Girten bei den Héusern,
Feigenbiume, wo sich ihnen irgendwie Raum bot, ja selbst den
tiefen, eigenwillig sich hinziehenden Bachbetten entlang wil-
der Oleander und Agaven. So war eigentlich kein Winkelchen
unbelebt, nicht einmal die unwirtlichen Hohen, weil ihnen
ihre Gestalt irgendwelchen Ausdruck verlieh. Aber alles dessen
ungeachtet und im Widerspruch zu jeder vernunftmifligen
Betrachtung atmete Megakastrons Gesamtheit Verlorensein
und dulderste Abseitigkeit. Der Name des ,grof3en Schlosses®,
den das Dorflein fiihrte, nahm sich daher mindestens wie
eine licherliche AnmalSung aus; er riihrte her von gewaltigen
Grundmauern, die verschiittet und verschollen auf der Zinne
eines der Hiigel im Boden steckten. Threthalben war vor Jahren
einmal ein Fremder in Begleitung einiger Altertumsforscher
von Athen hertibergekommen, auf die Anhohe geklettert und
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schlie8lich mit seinen Begleitern beim Bakal Niko eingekehrt.
Daheim im behaglichen Fauteuil hatte er sich's gar schon aus-
gedacht, von Megakastron aus Mykene zu tibertrumpfen und
die Welt durch die Entdeckung noch unerhorterer vorzeitlicher
Schitze in Staunen zu versetzen. Doch seltsamerweise war
ihm von solchem Tatendurst nichts mehr anzusehen, wie er
nun leibhaftig nach Besichtigung der Ortlichkeit gleich seinen
Begleitern auf einem harten Strohschemel saf$ und verdrossen
zuschaute, wie Niko ihnen den einfachen Imbiss riistete. ,Der
Kerl hat wahre Eulenaugen“, murrte er schlielSlich mit einer
Kopfbewegung gegen den Bakal hin. Der wandte sich im selben
Moment um, und nun sahen auch die Athener, sie aber mit Be-
lustigung, dass Niko nicht nur ungewdhnlich grol3e Augen hat-
te, sondern auch wie ein Uhr zu blinzeln pflegte, umstidndlich
und eindrucksvoll, beinahe feierlich. Darum hatten ihn seine
Mitbtirger lingst mit dem Zunamen ,,Kukuwaya®, das Kauzlein,
bedacht. Insofern hatte der Fremde also nichts Neues entdeckt
und ebenso wenig geahnt, dass dieser eulendugige Speise- und
Kaffeewirt und Spezierer im weltentriickten Megakastron den
Sinn seiner Worte errate. Dem war aber so. Denn Niko hatte
droben in Athen als Bursche im Haushalt eines Obersten seine
Militirzeit abgedient und von den auslindischen Kammer-
zofchen der vornehmen Oberstin vielfiltige Sprachbrocken auf-
geschnappt.

Nun stellte er, ohne eine Miene zu verziehen, die lecker
in Ol gebackenen Quarkkloichen nebst anderem, was Mega-
kastron zu bieten vermochte wider Hunger und Durst, vor
die Giste hin und trat, sich eine Zigarette drehend, vor seinen
offenen Laden hin, wuchtig in die Sonne blinzelnd. Drinnen
griffen die Athener munter zu, der Fremde aber riimpfte die
Nase und steckte sich schmollend ebenfalls eine Zigarette an.
War es nun, dass die Sonne den Niko durch die groRen Augen
kitzelte, oder der Rauch: Er nieste plotzlich michtig und mehr-
mals, klemmte dann die Nase zwischen Daumen und Zeigefin-
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