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Erstes Kapitel

Schweigsam und nachdenklich gingen wir zur Akro-
polis hinauf. Auf der Dionysiou-Aeropagitou-Straße 
war kaum Verkehr, nur ein paar Fahrzeuge der Besat-
zungsmacht waren unterwegs, ab und zu knatterte ein 
Auto mit Holzgasgenerator vorbei. 

Er hielt mich fest an der Hand. Immer wieder wur-
de ich für seine Tochter gehalten. Das lag offenbar 
an unserer Ähnlichkeit: Wir hatten beide sehr große, 
allerdings unterschiedlich geformte Nasen. Ich war 
meinem Vater nachgeraten, während mein Onkel, der 
Bruder meiner Mutter, eine leichte Hakennase hatte. 
Eine gewisse Familienähnlichkeit konnten wir jeden-
falls nicht leugnen.

Als wir die Straße entlanggingen, sagte er plötzlich 
mit gedämpfter Stimme zu mir: „Kaiti, wir werden dei-
ne Tanten nicht wiedersehen. Es ist aus und vorbei mit 
ihnen.“ Ich widersprach. Wieso sollten sie in dem gro-
ßen Kellergewölbe mit seinen unzähligen Truhen, Fäs-
sern und Heubündeln kein Versteck gefunden haben? 
Das war doch nicht möglich! Meine Fantasie ging mit 
mir durch, ich war ja erst zehn Jahre alt. Ich stellte mir 
Szenen vor, wie es sich abgespielt haben könnte, so wie 
bei anderen auch. Unser Leben hängt an einem seidenen 
Faden. Doch ich weigerte mich zu glauben, dass die-
ser Faden gerissen war. Eins wusste ich mit Sicherheit: 
Ich liebte meine Tanten. Und da ich sie liebte, konnten 
sie nicht plötzlich fort sein. So malte ich mir in meiner 

Fantasie verschiedene Szenarien aus, in denen sie alles 
unbeschadet überstanden hatten.

Doch mein Onkel wusste es besser. Auch ich musste 
es schließlich akzeptieren. In meiner Verzweiflung kroch 
ich unter den Tisch, damit mich keiner sah, und weinte.

Jeden Tag bekamen wir Besuch von Verwandten, die 
uns kondolierten. Ich machte sauber und räumte die 
Wohnung auf, da mit meiner Mutter in solchen Dingen 
nicht zu spaßen war. Da ich ab meinem siebten Lebens-
jahr im Haushalt voll eingesetzt war, servierte ich nach 
dem Begräbnis den Gästen auch den Getreidekaffee.

Es war kurz vor dem Abzug der deutschen Besat-
zungstruppen, und wir waren am Ende unserer Kräfte. 
Meine kindlichen Wunschträume beschränkten sich 
auf einen Laib Brot und ein Stück Schafskäse. „Nach 
der Befreiung ...“ So redeten selbst wir Kinder. Doch 
meine Mutter gab nicht klein bei, sie war ein richtiger 
Zerberus. Sie wollte, dass alles perfekt ist. Und dafür 
belohnte sie mich reichlich mit Liebkosungen und Lob, 
denn damit geizte sie nie.

Sie trug schwarze Trauerkleidung und war so nieder-
geschlagen, dass sie antriebsloser und abwesender als 
sonst wirkte und mir die Bedienung der Gäste ganz über-
ließ. Alle fragten uns, was im Detail vorgefallen war, 
da die Informationen sehr widersprüchlich waren. Wir 
erzählten, was wir wussten, und die anderen ergänzten 
den Bericht mit weiteren Einzelheiten. Uns erschien der 
ganze Vorgang monströs und unnatürlich. Tiere töten, 
weil sie Hunger haben, und Männer kämpfen um ihre 
Auserwählte. Hier aber wurden Menschen aus purer 
Lust am Töten umgebracht!
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