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Der Schatz des alten Vassili 
                                                   

I 

Das Einkaufen von Kunstaltertümern ist ja auch bei uns eine 
recht heikle Sache und erfordert eine robuste Gesundheit, da-
mit die Freudenräusche und die gelegentlichen abgrundtiefen 
Katzenjammer ohne bleibenden Schaden überstanden werden; 
je weiter nach Süden und Osten aber der Schauplatz solcher 
Betätigung sich vorschiebt, desto mehr verschwimmen die 
Grenzen zwischen berechtigter Verzückung und kräftigem He-
reingefallensein. Jedes Händelchen, das in seiner eigentlichen 
Wesenheit sich auf ein paar magere Tatsachen gründet, wird 
aufgebauscht durch geheimnisvolle Nebenumstände, umrankt 
von romantischen, im leisesten Flüstertone anvertrauten Ent-
deckungsgeschichtlein und umduftet von der nie versagenden 
Lockung, die die verbotene Frucht ausübt. Denn diese Zutaten, 
die meist viel mehr zu reden geben, als die Sache selbst, ent-
springen nicht nur der unerschöpflichen und unermüdlich tä-
tigen Phantasie der südlichen Landeskinder und dem zumeist 
richtigen Instinkt, dass der gefühlsmäßige Wert alter Kunst-
werke in den Augen des Liebhabers durch solches Drum und 
Dran steigt, sondern zu guter Letzt auch der schnöden Tatsache, 
dass das Verschleppen solcher Schätze von staatswegen scharf 
verboten ist.
 Das alles und noch eine Unmenge dazu wusste Herr Bar-
net, denn er bewegte sich seit Jahren auf dem trügerischen 
Strandboden des Antiquitätenhandels, hatte auch schon ab 
und zu einen Schuh voll Wasser erwischt, war aber im großen 
und ganzen vortrefflich gediehen. Sicheren Mutes und kalt-
blütig hatte er sich nun, während der toten Saison, auf den Weg 
nach dem fernen Athen gemacht, teils um einmal mit eigenen 
Augen, die Überreste altgriechischer Herrlichkeit an Ort und 
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Stelle anzuschauen, also einige Wochen, die daheim langweilig 
gewesen wären, bildungsergänzend zu verbringen, sich an den 
neuen Eindrücken in fremdem Lande zu unterhalten und viel-
leicht – wer weiß? – das bekömmliche Programm doch noch 
mit einem guten Geschäft zu krönen.
 Er entging dem Zauber der schönheitsgewaltigen und ehr-
würdigen Ruinen keineswegs, und auch die Herrlichkeiten des 
Geländes ließ er gelten, wenngleich er etwas Kühle der tag-
täglichen Braterei vorgezogen hätte. Nun, im Nationalmuseum 
wenigstens brauchte er sich nicht in einem fort den Schweiß 
abzuwischen, und in schönem seelischem Gleichgewicht 
durchpilgerte Herr Barnet die luftigen Säle, mit inniger Freude 
die Schätze musternd, obwohl ihm eigentliche gründliche Ken-
nerschaft auf diesem besonderen Gebiete abging; denn seine 
Spezialität war das spätere Mittelalter. Über die spitzfindigen 
Lücken des Wissens half ihm aber ein ganz allgemeines Ge-
fühl, die Freude am Schönen überhaupt, ziemlich hinweg, und 
der Kunstfreund in ihm schwelgte wacker solange, bis der Ge-
schäftsmann erwachte. Dann gab's ihm auf einmal einen Stich 
durch's Herz, dass alle diese Herrlichkeiten unverkäuflich seien, 
also grundsätzlich für ihn, Herrn Barnet, durchaus unabträg-
lich. Und das stimmte ihn ebenso plötzlich kühl gegen die im 
öffentlichen Besitz Griechenlands befindlichen Kunstschätze.
 Nun, vielleicht ließ sich da ein Ausweglein finden insofern, 
als die vielen Händler mit solchen Dingen möglicherweise ein 
altgriechisches Dornröschen in ihren Höhlen hüteten, das auf 
den erlösenden Kuss des Prinzen Barnet wartete. Von beglü-
ckender Ahnung beschwingt, hoffnungsfreudig wie seit langem 
nicht, arbeitete sich Herr Barnet durch die zahlreichen Curio-
sity-shops, musterte geduldig den Touristenkram und stieß 
dabei nicht selten auch auf gute Stücke, musste an ihnen aber 
regelmäßig die betrübliche Erfahrung machen, dass so etwas 
da unten durchaus nicht billiger war als daheim. Die Ergebnis-
losigkeit der Herumlauferei und Herumsteherei in den Läden 
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