
Begegnungen in Griechenland – Heilige, Diven und Rembetiko

 Was ihn dazu bewogen hatte, den Bass als Instrument zu 

wählen, weiß ich nicht, und ich habe ihn auch nie gefragt. Es 

wunderte mich, dass er Bass spielte, denn Stelios war ziemlich 

klein. Er muss etwa 1,55 Meter groß gewesen sein und damit 

ungefähr so groß wie sein Bass. Ich spreche von einem E-Bass, 

der allerdings viel länger ist als eine gewöhnliche E-Gitarre. 

Deshalb hat Stelios das Instrument immer im Sitzen gespielt. 

Hätte er den E-Bass auf die Schulter gehängt, aufrecht spielend, 

bezweifle ich, dass seine Finger, abgesehen von dem unverhält-

nismäßigen Gewicht, den letzten oberen Bund erreicht hät-

ten. Stelios hat neben seiner Arbeit als Techniker zwei Dinge 

getan: Er spielte Bass und er betete. Nach seinem Studium an 

der Polytechnischen Universität wurde er bekehrt, ohne sich 

 



Mit Nikolas Asimos im Souterrain der Kallidromiou-Straße von Athen

allerdings je einer christlichen Organisation oder Gruppe an-

geschlossen zu haben. Er praktizierte seinen Glauben für sich. 

Er hat nie erzählt, wie es dazu gekommen war. Dennoch nahm 

er fast jedes Gespräch zum Anlass, den Herrn zu loben und die 

Wunder des Glaubens zu preisen. Ich empfand dies als eine 

Art Obsession, die mich aber nicht im Geringsten störte. Er 

war ein freundlicher und harmloser Mann mit blauen Augen, 

der wunderbar Bass spielte. Die Tatsache, dass er stotternd 

leidenschaftlich über Christus und seinen Glauben sprach, 

verlieh seinem Bekenntnis sogar den Charakter eines Mar-

tyriums. Für mich war das Souterrain von Stelios jedoch die 

Hölle. Lediglich seine Anwesenheit und sein Bass machten den 

Ort freundlich. Der Zustand der Souterrainwohnung, in der 

er lebte, verriet einen einsamen Mann, der die Grundregeln 

der Hygiene nie gelernt hatte. Ein Junggeselle im wahrsten 

Sinne des Wortes. Das ist eine sehr milde Art und Weise den 

Zustand seiner Wohnung zu beschreiben. Wenn ich ehrlich 

bin, war Stelios  Wohnung einfach unter aller Sau. Der Staub 

verlieh allen Gegenständen die gleiche graue Farbe, der Fuß-

boden war nie gekehrt oder gewischt worden, die Bettlaken 

hatten die bräunlich-gelbe Farbe angenommen, die sie bekom-

men, wenn sie monatelang benutzt wurden, ohne gewaschen 

zu werden, die Küchenutensilien stapelten sich in der kleinen 

Spüle, sodass einige von ihnen weggeworfen werden mussten, 

da die Essensreste in die Struktur des Geschirrs übergegan-

gen waren. Es war nicht mehr möglich, sie abzuwaschen. Und 

der wahre Albtraum: Die Benutzung der Toilette erforderte 

eine solche Überwindung, dass die Versuchungen des Heiligen 

Antonius in der Wüste dagegen wie eine Lappalie erschienen. 

Ich lasse hier jede nähere Beschreibung des Badezimmers und 

insbesondere der Toilette weg, weil ich befürchte, dass der Le-


