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Warum war Doukarelis nach all den Jahren an 
diesen abgelegenen Ort zurückgekehrt? Hätte 

er irgendwo untertauchen und unbemerkt bleiben wol-
len, wäre er anderswohin gefahren, wo ihn niemand 
kannte. Aber hier hat er eine Vergangenheit. Und eine 
zweifelhafte Gegenwart. Von einer Zukunft jedoch ganz 
zu schweigen. Kehrt der Mörder nicht immer an den Ort 
des Verbrechens zurück? Wollte er hier seine Knochen 
zurücklassen, wie es angeblich die Elefanten auf ihrem 
mystischen Friedhof tun, wenn sie das Ende nahen füh-
len? Obwohl Doukarelis’ Seele einem wolkenverhange-
nen Himmel im Herzen des Winters gleicht, hat er nicht 
vor, sich vom Leben zu verabschieden. Zwei Aufgaben 
stärken seinen Lebenswillen: die Universität und Ismini.  
Seine Forschungen und Ausgrabungen sind seine mora-
lische und berufliche Verpflichtung.
	 Doukarelis sucht in sich selbst nach dem Anfang der 
Geschichte, nach dem Ariadne-Faden, der sich in seiner 
Seele verknotet hat. In seiner Eigenschaft als Archäolo-
ge wollte er seine eigene Vergangenheit ausgraben, seine 
Erinnerung freilegen. Er selbst weiß am besten, dass er – 
im Sinne seiner Wissenschaft – Fragen stellen muss, die 
er zum Teil auch beantworten kann, wenn er in der Tiefe 
der Zeit zur Essenz der Dinge vorstößt. Er muss bei der 
Frage nach dem Warum anfangen, um Schlussfolgerun-
gen ziehen zu können. Nur, dass in seinem Fall die meis-
ten Fragen auf quälende Weise unbeantwortet bleiben.

	 Er will die Vergangenheit mit der Gegenwart ver-
söhnen, um in die – wie auch immer geartete – Zukunft 
zu blicken. Er hat das Rieseln der Sanduhr im Ohr, er 
weiß, dass er nicht mehr jung ist. Er befindet sich im 
Herbst seines Lebens, die Blätter vergilben und fallen, 
bald ist er im Winter angekommen, auch für ihn ist das 
Ende absehbar. Aber noch ist er kein alter Mann, den 
die Zeit in die Knie gezwungen hat. Ja, er ist hierher-
gekommen, um mit sich selbst ins Reine zu kommen, 
um Ordnung ins Chaos zu bringen. Er fragt sich, ob 
er ein Masochist ist, der sein Schicksal beweint und – 
voller Weltschmerz – alle tragischen Erinnerungen und 
Erfahrungen nacherlebt. Doch er weiß, dass er – so wie 
einst Cassiopeia – auf diesem Boden seine Spuren hin-
terlassen hat. Es ist der Ort der lebenden Toten, der Ge-
spenster und Schatten, die im hintersten Winkel seines 
Gedächtnisses, von Spinnweben überzogen, auf ihren 
Auftritt warten. Es ist der Boden, auf dem seine Ruinen 
stehen, es ist sein Jerusalem, oder auch die Erde, aus 
der die Triebe seines neuen Lebens wachsen werden. 
Dieser kleine Vorgarten von Naxos, wie er einmal einen 
Einwohner von Naxos über Koufonissi sagen hörte, 
war für ihn der Nabel der Welt, der Wendepunkt seines 
Lebens und auch seines Todes.
	 Jetzt ist er hier und wandert über die Insel. In jeder 
Ecke, im Wechselspiel von Licht und Schatten, in den 
heiter bis wolkigen Stimmungslagen des Himmels, in 
der sibyllinischen Schrift, die der Wind auf die Felsen 
malt, in den Wellen des Meeres – überall sieht er Anti-
gonis Gestalt und Cassiopeias schmerzlichen Blick. Sie 
kommen auf dem alten Wanderweg von Pori herüber. In 


