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	 Die Männer aßen und tranken genüsslich und ge-
räuschvoll, andere Frauen außer Sidney gab es keine. Mehr 
Wein wurde geholt und konsumiert, Retsina und Demesti-
ca, die Gesellschaft war in bester Stimmung. Oktopus war 
eine Delikatesse, die eingelegt reifen musste und die nicht 
jeden Tag so freigiebig verteilt wurde wie an jenem Abend. 
Draußen vor der Tür sah Sidney zu später Stunde einen 
Schatten. Er lehnte am Rahmen und verriet einen Men-
schen, der unschlüssig in den Raum hineinblickte. Kyria-
kos. Niemand bemerkte ihn, niemand forderte ihn auf mit-
zutun. Aber Sokrates spürte etwas und zog die buschigen 
Brauen zusammen. Der Schatten zog sich hastig zurück,  
und Sokrates wandte sich wieder der Runde zu, die sich nun 
Türkenwitze erzählte. Sidney aber, die wenig von dem ver-
stand, was da geredet wurde, schickte ein winziges Lächeln 
in Richtung Türrahmen. Der junge traurige Einzelgänger 
dauerte sie. Auf einer Insel ein Außenseiter zu sein, hatte 
sie gedacht (und das wusste sie tatsächlich noch), das muss-
te die Einsamkeit verdoppeln … Aber dann hatte sie mehr 
getrunken als gut für sie war, und das Wort verdoppeln ver-
vielfältigte sich, und sie wusste am Ende nicht mehr, ob 
dies mathematische Wort wirklich das beschrieb, was sie 
gemeint hatte. 
	
	 Sidney tuschte sich nun die Wimpern. Das musste man 
mit Hingabe tun, wenn es gut werden sollte. Es war nicht 
so, dass ihr Aussehen heute eine Rolle gespielt hätte, sie 
tat es sich selbst zuliebe. Sie war immer hübsch gewesen 
und war es nun nicht mehr. Sokrates hatte ihr das gesagt, 
mehrmals, und er hatte natürlich recht damit, wenngleich 
es wirklich nicht besonders charmant war. Aber Charme 
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war noch nie seine Stärke gewesen. Damals jedoch in Kos 
war sie ein aufsehenerregender Blickfang. Ihre ungewöhn-
liche Erscheinung – griechische Frauen blieben im Haus 
und wenn nicht, trugen sie schwarz, vom Kopftuch bis zum 
Strumpf – hatte die Männer elektrisiert. (Und sexualisiert, 
dachte sie jetzt.) Ihre Blicke hatten Sidney kokett gemacht 
und ihre unverdorbene Kokettheit wiederum hatte Sokrates’ 
Leidenschaft entfacht. Die und das Wissen darum, wie sehr 
er von seinen Altersgenossen (und nicht nur von diesen) 
beneidet wurde. Und wie sie womöglich beide Gegenstand 
wilder Phantasien waren. Kein Wunder, dass Kyriakos sich 
in sie verliebt hatte. Hatte er sich in sie verliebt? Woher 
hätte sie es wissen sollen? Alles Spekulation! Fakt war je-
denfalls, dass Kyriakos immer wieder gesichtet wurde, in 
großer Entfernung, immer stumm, immer fluchtbereit, 
aber immer da. In unbeobachteten Momenten verschlang 
er Sidney mit Blicken. Sobald Sokrates in die Nähe kam, 
löste er sich in Luft auf. 
	
	 Sidney fand Zeichen. Eine blaue Distel auf der Straße, 
als sie um die Ecke bog. Ein Herz, mit der Fußspitze in den 
Staub gemalt. Ein Stück einer bunten Faschingsschlange auf 
ihrem Stuhl. Ein rotes Bonbon-Glanzpapierchen, das der 
Wind herbeiwehte. Eine kandierte Mandel. Einen Kranz 
getrockneter Feigen auf ihrem Fenstersims. Und schließ-
lich einen kleinen zusammengefalteten Zettel in ihrer Man-
teltasche. Sie bog ihn auf der Toilette auseinander. Es war 
wichtig, dass Sokrates nichts davon erfuhr. Er hätte es nicht 
lustig gefunden. Ihre Enttäuschung war groß, als sie nur 
griechische Lettern darauf geschrieben fand, die für sie wie 
Hieroglyphen aussahen. Was war die Botschaft? Sie über-
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