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Elena Chouzouri Onkel Avraam bleibt für immer hier 

Faschistische Organisationen in Thessaloniki
töten im Schutz der Regierung 
und der regionalen Behörden  

Israeliten und brennen ihre Häuser nieder.
Der Vereinigte Allgemeine Arbeiterbund Griechenlands 

steht an der Seite der unterdrückten jüdischen Unterschicht,
schreibt der „Rizospastis“.
 
 Eine Zeitlang – wie lange ist schwer zu sagen – starrt der 
bislang liberale und aufgeschlossene siebenunddreißigjährige  
Mann reglos nach gegenüber, in Wirklichkeit jedoch blickt 
er in sich hinein und versucht, aus seinem tiefsten Inneren 
Kraft zu schöpfen, um sich nicht der Angst zu überlassen, 
die ihn immer heftiger überkommen sollte. Einer Form von 
Angst, die er aus seinem Inneren aufsteigen fühlt und die lan-
ge vor der Gegenwart beginnt, in einer Zeit, die er und seine 
Glaubensgenossen nicht selbst miterlebt haben. In einer „Er-
innerungszeit“, so könnte man es mit einem gelehrten Aus-
druck bezeichnen. Es war eine „Erinnerungszeit“, die er mit 
sich trug und die die Gegenwart mit alten Bildern von Ver-
treibung und Verfolgung, verlassenen Häusern und mörderi-
scher Gewalt erfüllte. Aber, so dachte Herr Jakov, in diesem 
Konglomerat aus gegenwärtigen und vergangenen Szenen 
der Zerstörung, die seine Seele und seinen Geist quälten, ist 
und bleibt diese Stadt die von uns geliebte Stadt, UNSERE 
Stadt, die Mutter-Stadt. Wie ist es möglich, wie ist es nur 
möglich, dass man uns etwas jahrhundertelang Erworbenes 
abspricht? Und dann kam Herrn Jakov ein Gedanke, der ihn 
frösteln ließ: Hier also auch nicht? Aber wohin dann?
 In diesem Augenblick ertönte ein Signal, das dem Thes-
salonicher Tuchhändler vertraut war von den zahlreichen 
Reisen, die er mit der soeben in den Thermaischen Golf 
einfahrenden „Victoria“ auf der Route Marseille-Alexandria-
Thessaloniki-Konstantinopel unternommen hatte. Die Bot-

 Dienstag, der 30. Juni 1931, war nicht nur für Herrn Ja-
kovs Geburtsstadt ein ganz anderer, neuer Tag, sondern 
auch für Herrn Jakov selbst. An jenem Morgen brach der 
bislang liberal eingestellte Mann schon früh in aller Eile zu 
seinem Büro auf, nachdem er seiner Ehefrau geraten hatte, 
die Kinder nicht nach draußen zu lassen, was ihr, wie wir 
wissen, zumindest bei Albertos und Luna nicht gelungen 
ist. Er ging die Venizelou-Straße entlang, in der großes 
Durcheinander herrschte, gelangte zur genauso chaotischen 
Vasileos-Irakliou-Straße, übersprang den Besuch in seinem 
Geschäft, wo er normalerweise Herrn Nikos begrüßte, kauf-
te beim jungen Viktor, der sich – Feuer in Campbell!, Feuer in 
Campbell! – die Seele aus dem Leib schrie, die griechischspra-
chigen Zeitungen und eilte in sein Büro hinauf. Jetzt sehen 
wir, dass er die Zeitungen aufgeschlagen hat, von einer zur 
nächsten tretend liest und vermutlich versucht, hinter den 
ausführlichen Beschreibungen die Wahrheit herauszuhören, 
die ihm offenbar entweder jahrelang entgangen oder etwas 
ganz Neues war, das sein Leben und das seiner Familie, das 
war sonnenklar, bedrohte. 

Die tragischen Ereignisse der Nacht.
Fanatiker stecken Campbell-Viertel in Brand.

Zwanzig Wohnhäuser abgebrannt. 
Panik.

Zahlreiche Opfer zu beklagen,
schreibt die Zeitung „Makedonika Nea“.

Nächtliches Chaos in Thessaloniki.
Katastrophaler Brand im Campbell-Viertel.
Zwanzig Holzbaracken in Schutt und Asche. 

Sechs Menschen verletzt.
Mittäterschaft der Kommunisten,

schreibt die „Makedonia“.


