Das Meer bei Anzug des Sturms

Wie wenn der West sich erhebt und zuerst ein Gekrausel verbreitet
Uber das schauernde Meer, und schwarz iiberfliegt es den Spiegel ...
Lautlos wogt es noch erst in dem SchoB der unendlichen Wasser,
Schon vorahnend die reiBenden Bahnen der pfeifenden Winde;
Aber noch schwankte, und in keinerlei Richtung noch rollen die Wogen,
Bis ein entschiedener Stof von Zeus aus den Luften herabfahrt.
Homer (um 800 v. Chr.)

Die Miifsiggdnger auf dem Quai

N ach etwa einer Woche bestiegen wir alle im Piraus das Schiff nach Hydra,
dem Heim von Ghikas Vorfahren. Seferiades und Katsimbalis jubelten, sie
hatten seit einer Ewigkeit keine Ferien mehr gehabt. Es war Spatherbst,
es herrschte also ein wundervoll mildes Wetter. Gegen Mittag kam die Insel
Poros in Sicht. Wir hatten eine Kleinigkeit an Deck gegessen, eine jener
improvisierten Mahlzeiten, die Katsimbalis, wenn er in guter Verfassung ist,
zu jeder Tages- und Nachtzeit liebt. Ich glaube, ich werde nie wieder eine
solche Warme und Zuneigung erleben wie die, mit der man mich an jenem
Morgen umgab, als wir aufbrachen. Alle redeten zugleich, der Wein floss in
Stromen, die Teller wurden nicht leer, die Sonne, die verschleiert gewesen
war, strahlte jetzt, das Schiff schwankte sanft, es herrschte zwar Krieg, aber
man dachte nicht an ihn. Das Meer war vorhanden, doch auch das Ufer; Zie-
gen kletterten umher, Zitronenhaine waren zu sehen, und die Tollheit, die
in ihrem Duft liegt, hatte bereits Besitz von uns ergriffen und uns in einer
hektischen Hingebung vereint.
Ich weiB nicht, was mich am meisten packte: die Zitronenhaine uns gegen-
uber oder der Anblick von Poros selbst, als mir plotzlich bewusst wurde,
dass wir durch StraBen fuhren. Wenn es einen Traum gibt, den ich Uber alles
liebe, so ist es der, auf Land zu segeln. Die Einfahrt nach Poros wirkt wie ein
tiefer Traum. An allen Seiten ragt plotzlich das Land empor, und das Schiff
wird in eine schmale Enge gequetscht, die keinen Ausgang zu haben scheint.
Die Manner und Frauen von Poros lehnen sich aus den Fenstern, direkt Uber
uns. Man fahrt unmittelbar unter ihren freundlichen Nasen einher, als lieBe
man sich unterwegs rasieren und die Haare schneiden. Die MuRigganger auf
dem Quai schlendern im gleichen Tempo wie das Schiff, sie konnten sogar
schneller vorankommen, wenn sie wollten.
Die Insel dreht sich um sich selbst, als bestehe sie aus kubistischen Flachen,
die eine aus Mauern und Fenstern, die andere aus Felsen und Ziegen, eine
dritte aus vom Wind gerlittelten Baumen und Strauchern und so weiter. Da-
hinter, wo sich das Festland wie eine Gerte biegt, liegen die Haine mit den
wilden Zitronen, dort wird im Friihling jung und alt verriickt vom Duft der
Safte und der Bliten. Bei der Einfahrt in den Hafen von Poros gerat man in
einen Wirbel, man flhlt sich inmitten von Masten und Netzen in eine Welt
geworfen, die nur der Maler kennt und die er wieder zum Leben erweckt
hat, weil er ebenso berauscht und glucklich und sorgenfrei war, als er zum
ersten Mal diese Welt sah.

Henry Miller (1891-1980)
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