Elena Chouzouri

Die guten Menschen lassen mich auf dem Vardariou-Platz
aussteigen und kehren dann nach Langadas zuriick. Es
ist um die Mittagszeit und es herrscht dichter Verkehr.
Die Stadt ringsum summt geschdftig. Thr Gelirm ist mir
unbegreiflich. Es macht mich schwindelig. Es verwirrt mich.
Habe ich es so sehr vergessen, dass es sich fiir mich fremd
und abweisend anhort? Ich fiihle eine Leere in mir. Eine
Pufferzone zwischen dem gliicklichen Davor und dem schwer
erklirlichen, noch kaum bekannten Danach. Gewaltsam
reife ich mich zusammen, um den Anpassungsprozess zu
beginnen. Du bist in Saloniki, Luna. In der Stadt, wo du
geboren bist, wo du aufgewachsen bist, wo ... wo ... wo. Es
gibt in der Tat so viele Wo’s. In der geliebten Stadt meines
Vaters. Das darfst du niemals vergessen, Luna. Ich vergesse es
nicht und blicke der Realitit direkt ins Auge. Meiner eigenen
Realitdt und der meines Kindes. Es schlummert friedlich,
wihrend ich es auf dem Riicken trage. Kann der Atem eines
Menschen je unschuldiger, je gliicklicher sein als zu Beginn
seiner Lebensreise? Kann ich je gliicklicher sein als beim
Verspiiren dieses zarten Lufthauchs in meinem Nacken?
Doch dieser Atemlufthauch wirft die praktische Frage auf: 70
geben wir jetzt hin? Die Antwort scheint auf der Hand zu liegen.
Zu meinem Elternbaus. Wobin sonst? Ich habe die Schltissel
noch. Sie gehorten Albertos. Vater hat sie mir gegeben, als
wir erfuhren, dass mein Bruder in die Berge gegangen war.
Ich schreite aus. Das Baby auf meinem Riicken schlift. Ich
trage einen kleinen, verschniirten Pappkoffer. Auf seinem
Grund liegen drei Fotografien und der weilse Musselinstoff,
das Geschenk meines Vaters, mein Brautschleier. Ich lasse
den Vardariou-Platz hinter mir und gehe die Egnatias-Straf3e
entlang. Zunichst biege ich nach rechts in die Venizelou- und
dann nach links in die Tsimiski-Straf3e ein. Diesen Weg finde
ich blind. Diese Stralken kenne ich in- und auswendig. Diese
Gegend habe ich bereits als kleines Kind erkundet. Hier kenne
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Onkel Avraam bleibt fiir immer hier

ich jedes Eckchen. Ich weild, welche Menschen hier wohnen,
welche Inhaber die Geschifte haben. Trotzdem sto[3t mir
irgendetwas unangenehm auf. Irgendetwas ist befremdlich.
Nur unbekannte Gesichter ringsherum, nur unbekannte
Menschen stehen in den mir vertrauten Liden. Bin ich in
einer anderen Welt? In einer anderen Stadt? Dieses Gefiihl
bestdtigt sich auf fast absurde Weise, als ich zur Mittagszeit
an dem Ort ankomme, den ich bisher als mein Zuhause gekannt
und bezeichnet habe. Ich beschreibe das Bild so, wie ich es
vor mir sehe und wie es sich mir an diesem Tag eingeprigt
hat: Ich stehe in meinem dunklen Kleid im Vordergrund.
Mein Sohn schlift auf meinem Riicken. Ich offne die
schmiedeeiserne Tiir und trete in den Garten. Der Flieder
auf der rechten Seite steht in voller Bliite. Der Zitronenbaum
auf der linken auch. Mein Herz geht auf. Ich atme ganz tief
ein. Die geliebten Gertiche. Die vertrauten Farben der Bliiten.
Ich bin angekommen. Endlich bin ich angekommen. Ich bin
da. In meinem Elternhaus. Da, fast gliicklich - wie konnte
ich in meiner Dummbheit es wagen! - steige ich die Stufen
hinauf zum Eingang. Da, ich stecke den alten, verzierten
Schliissel ins Schloss. Da, ich schlieRe auf. Da, ich befinde
mich im Ubergangsbereich zwischen DrauRRen und Drinnen.
An der Tiirschwelle unseres Hauses. Doch da prasseln spitze,
scharfe Vokale auf mich ein und eine unbekannte Frau mit
wutverzerrten Gesichtsztligen fragt, wer ich sei, was ich suchte, wie
ich hereingekommen sei. Eine Diebin, zu Hilfe! Drei kleine Kinder
driangeln sich hinter ihr. Mein Sohn wird wach und beginnt
zu weinen. Eine Frage nach der anderen stiirmt auf mich ein:
Wer ist diese Frau? Wie kommit sie in unser Haus? Ich verliere die
Kontrolle. Ich hore meine Stimme, die extrem laut schreit,
ich sehe, wie meine Hand mit dem Hausschliissel vor dem
Gesicht der unbekannten Frau herumfuchtelt. Ich schreie so
lange weiter, bis meine Stimme langsam immer leiser wird
und schlieRlich erstickt. Sprachlos und unbeweglich stehe

179



